最后的唐家岭

本篇文章4005字，读完约10分钟

拆迁公告发布一个多月后，弥漫在唐家岭的焦虑情绪逐渐消退。

大多数商店照常营业。在村子的中央，有许多街头小贩出售水果、鞋垫、发夹和盗版书籍。菠萝被剥掉，泡沫塑料盒盖上插着一个托盘，一美元一个，这使得这个春天的空空气充满了黄色水果的味道。

在街道的两边，只允许两辆车平行行驶，各种嘈杂的流行歌曲一路追随着龙，传达了一个清晰而直接的生活视角。商店上面，有一层一层堆积起来的小建筑。他们之间的距离很窄，无法容纳阳光，只留下一些狭窄的小巷。

走出这条街，你将面对中国北方的乡村风光。东村灰尘非常多，因为它靠近鲍静路的建筑工地。

唐家岭，一个曾经以冬枣为产业的村庄，因为靠近北京中关村科技园区，已经成为“it农民工”的集中聚集地。去年下半年出版的小说《蚁族》使它闻名于世，成为高房价时代边缘社会的一个里程碑。

如今，随着“蚁村”被拆除和重建的命运，近4万名“蚁村”正准备进一步迁移。街上停着许多货车，雨刷上通常有一张a4纸:货运/移动，下面列出了一行手机号码。

在被驱逐和被拘留之间，在进入和返回之间，在社会现实和自我实现之间，在社会福利保障之外，那些来不及悲伤的年轻人仍然在努力实践他们从童年时代就开始的生活，并通过个人奋斗获得成功。

延期拆除

根据计划，唐家岭地区的整体撤退将在2010年12月31日前完成。2012年，安置房和多功能工业用地建设完成。到那时，不仅唐家岭的村民会得到搬迁的房子，而且让唐家岭出名的房客也可以拆除原来的房子并归还。非法建造的农民住房将被不少于10万平方米的政府公租房取代，租金将由村民分摊。

然而，严格管制的“新唐家岭”将无法容纳现在的人口，筛查和淘汰将成为一个不可避免的过程。

这个村子的登记人口超过2800人，但是在高峰时间，需要两个交通助理来帮助推公共汽车。2009年的一项家庭调查显示，唐家岭有37，000名移民。

2003年，唐家岭所在的海淀区王振西北地区的规划方案中，有一句话是“严格控制外来低端人口的聚集”。这种看似不友好的表述是针对移民工人的。他们在唐家岭的分布比较偏远，大部分都在村外的平房里，住宿条件也比较简陋。

唐家岭的改造意味着对他们的直接驱逐。海淀区市长林抚生在一个广播节目中说，这些公租房是为中关村科技园区的应届毕业生和低收入人才准备的，应该由园区企业集体申请。

另一个门槛是价格。东家大院是唐家岭最有名的出租房，每栋建筑面积20平方米，有一个厨房和一个空中心色调，价格从800到950英镑不等。然而，在拆迁之前，入住率远低于普通公寓，后者便宜一半。就公租房而言，大多数人估计价格至少在董家院的水平。

因此，3月5日村委会发布拆迁公告后，很多住户开始搬迁，约有三分之一的住户陆续搬出。

4月中旬，搬迁速度放缓。因为村委会提出的拆迁补偿初稿被村民代表一致否决。根据这一计划，安置房屋的面积将被替换为村民原有宅基地面积的1:1，外加货币补偿。法定建筑面积每平方米增加2500元至3000元。如果有两层的话，每平方米要加收800元。三楼以上的不予补偿。如果您在奖励期内搬出，您将获得另外10万至30万元的奖励。

以2009年建成的董家院为例。这座唐家岭最大的建筑占地1200平方米，高7层。根据该补偿方案，可获得的货币补偿为456万英镑，外加30万英镑的奖励，少于500万英镑。据报道，该建筑的所有者投资了1500万至2000万元人民币。

村民们要求更高的赔偿，而村委会意味着货币赔偿的金额将不会调整。许多不积极搬家的房客只是等着看刚刚开始的跷跷板。

《大唐》记载

像大多数唐家岭的房客一样，钱瑞的行李非常有限，而且是在半个早上就打包好的。

他下楼去查看房东。房东是当地的一对夫妻，声称拥有80万元的贷款。这座四层楼的建筑是前年建造的，每个走廊上都安装了摄像头。钱瑞是新房子的第一个房客。

3月初看到拆迁通知后，钱瑞立即开始找房子。新租的房子在霍颖，一间带窗户的小卧室，月租金800元，这还不到他税前4000元的月薪。

在唐家岭的学生中，他是第一个搬走的。他认为这是明智的:“唐家岭肯定会被拆除。当所有人都争相找房子时，价格肯定会上涨。”

钱瑞，25岁，住在山东枣庄，2008年从山东工业大学毕业后在北京工作。该公司是望京的一家软件民营企业。与大多数在上地和中关村工作的唐家岭居民相比，他的上班路程要长得多。他选择唐家岭的原因是为了将每月生活费控制在1000英镑以内。

为了避免高峰时段公交车拥挤，钱瑞买了一辆二手自行车，每天骑到Xi二七，坐城铁，早上8点出门，晚上8点回来。“这只是一个睡觉的地方。不值得花太多钱。

他刚加入公司时，月薪是3000元。他计划一旦月薪超过6000英镑，就不再住在唐家岭。这个地方的人太多了，他有一个心理阴影:“如果发生火灾，会有多少人死亡？”

钱瑞对唐家岭的印象是“有点乱，但生活方便，购物便宜，当地人比较热情。”房东阿姨曾经想给他介绍一个当地的女朋友；那些在市场上卖蔬菜的熟悉面孔在收到钱后可能会给他增加一点。唐家岭和他的家乡一样，有着熟人社会的乡土气息。

他不会回到他的家乡。他从没想过家乡的公务员和国企:“我读了一两本书就毕业了，家里没有关系，也没有钱。”这些地方是不可能的。”他有一个远房亲戚，他花了17万元给儿子买了一个当地的公安局。他的家人没有这个条件。

当唐嘉陵被留在一辆金杯车里时，钱瑞心情很放松，没有错过。生活总是教会他只关注实际的事情。但搬到新房子后，他经常感受到唐家岭的好处。四个房间被租出去了，三个房间被租出去了，但是他很少和两对夫妇的邻居交流。相反，公共厕所和厨房经常要排好队，这让他错过了单身家庭的自由。唐家岭原来有四个菜市场，但现在他只能在货摊上买。"难道你不知道当你失去它时该如何珍惜吗？"钱瑞打趣道。

你在哪个树枝上下车

李光磊指着报纸上的一篇新闻文章，标题是:“唐家岭地区将被翻新——参考北屋村模式”。

当他2008年从河北科技大学毕业来到北京工作时，他花了500元在北武租了一个单间。在得知北武将要被拆除的消息后，他在2009年3月率先搬到了唐家岭。现在，这些学生都在唐家岭，他们可以一起玩《三国演义》。

在北京工作的学生中，他的月薪3000元是最低的。即使因为这个原因，每个人都愿意在北京工作，受苦几年，学习一些技能，存点钱，然后为未来做打算。

李光磊的家人来自燕郊开发区，他们打算帮他买房子。首付后，他将每月为自己付款。但他觉得自己的收入无法偿还，所以一直在逃避，燕郊的房价涨了7000元。

另一个原因是他没有告诉家人他的公司不会为他支付住房公积金。

根据蚁族的定义，李光磊属于“大学毕业生的低收入群体”，即蚁族。他对此表示了极大的不满:“我们似乎无法养活自己，需要社会的帮助。”

他经常抱怨这本书让他再次感动:“哪里可以找到这么便宜又好的地方？”

是班长让他感觉好了一点，因为两年后他大学毕业，刚来北京找工作。当大多数房客都急着要搬出去的时候，班长带着箱子和编织袋，在李光磊的介绍下走进了唐家岭。

班长住在一个贫穷的家庭，发现350个房间没有浴室，或者共用浴室；但是我总是对自己的能力和未来充满信心。对于这类年轻人来说，唐家岭是这座大城市最温和、最开放的腹地。

“十年，”在小酒店里，班长和李光磊碰了下杯。“如果我混不了十年，我就回家！”他的眼镜在灯光下兴奋地闪烁着。

李光磊没有那么多新鲜的激情。他考虑的是拆除后他是否会回家。

去悲惨的蚂蚁家族

张伟特别喜欢管理事务。当他在村子里遇到一台专业相机时，他会走上前去说:“不要只拍那些破布，还要拍好的一面。”

他对唐嘉陵的感情总是让人误解他是本地人。事实上，他来自山东济宁，2005年技校毕业后来到唐家岭。他喜欢分享。他对租房者占用太多资源并不反感，但他对“村里只会收钱，却不加强一些基础设施和服务”感到不满。他认为是管理不善导致唐家岭陷入混乱，导致拆迁和重建。

在唐家岭贴吧，唐家岭被称为“大唐”，张伟和活跃在贴吧的网友被称为“大唐人”。这些年轻人，黎齐，建立了一个小规模的集体身份，并超越了他们在互联网上和心中的现实处境。在帖子栏里，他们就社会问题交换意见，传递东西或者招募男女朋友；张贴唐家岭一年四季的风景照片，我也感受到今天在南站看到的mm是多么的神奇。

然而，自去年下半年以来，大唐自己的声音已经下降，这群人已经完全被另一个词所收集:蚁族。唐嘉陵的生活被一种外部的眼光看待和重新诠释。一些媒体请张伟上电视，请这位老居民讲述住在这里的不幸，但他拒绝了。

在张伟看来，过度表达悲伤打破了许多年轻人的平衡:“这个群体一直很平静。现在，在出版书籍和报告之后，许多人开始抱怨，抱怨社会不公正，抱怨政府没有处理好这个问题。”

今年愚人节，为蚂蚁家族写了《村民居序》的邓昆离开北京前往云南。因为这本书，他被媒体追逐。“一开始我真的很幻想，这可能会改变我自己的命运，但事实上我没有。”在北京的最后几天，邓昆有点感慨。

张伟觉得这个群体不需要太多的社会关注:“对一些年轻人来说，这只是一个暂时的人生阶段，没有人会一辈子住在唐家岭。我认为社会应该关注和帮助那些真正的弱势群体。”

现在，张伟成了带领记者参观唐家岭的志愿者导游。他认为自己的工作意义重大，“能够引导舆论”。例如，当经过一些脏水坑时，他会解释说:“有些人来唐家岭找这样的地方拍摄，但你可以看到，实际上这样的地方很少。”

他没有离开唐家岭的计划。根据他的经验，唐家岭暂时是不会被免职的:“怎么会这么容易谈论呢？”

在这个陌生的春天，当公交车经过唐家岭时，一波又一波吐出来的人依然壮观。他们沿着大道走了一会儿，拐进了小巷，然后拐了个弯，顺利而流畅地融入了灰色墙壁的最窄的阴影中。在拆迁的压力下，这个村子的人继续以草根的姿态生长，就像砍倒一棵大树，但是一圈蘑菇长在残桩上，这是他们的生活愿望。